听他侃侃而谈，根本注意不到时间的流逝，不知不觉间已经和这位救死扶伤的长者交谈近四个小时了，听他如数家珍的将自己的患者故事娓娓道来，我终于明白为什么那么多患者乐于接受他的治疗，甚至和他谈天说地也是一种放松。

　　从他时而激昂、时而幽默、时而温情的讲述中，不难感受到他是一个真性情的人。对患者，他发自内心的想要去救助;对成果，他却从不称一人之功;对放化疗方式的过度治疗，他坚辞不受。如果把当今肿瘤领域比作是一个激烈的战场，那他一定是高举和平旗帜的那一个。

　　“肿瘤科跟其他科室不同，病人那种强烈的生存欲望像是火焰一样炙烤着你，他们在饱受疾病折磨的同时还要忍受治疗带来的痛苦，这是其它任何一种疾病都不曾出现过的。”这是胡凯文教授在谈及当初为什么想在中医肿瘤治疗领域做出一番成就时对我说的第一句话，这也是我印象最深刻的那一句。

　　53岁的胡凯文在北京中医药大学附属东方医院已经工作16年了，从他2001年来到东方医院肿瘤科开始，每天听到病人说的最多的就是“大夫我很难受，求你救救我”。“这每一句都仿佛在我心里扎了颗锋利的钉子”胡凯文坦言。

　　那时候，东方医院还没有形成自己系统的肿瘤治疗方法，当时沿用纯中医吃药的方式对抗肿瘤，虽然副作用小，但是效果并不理想、治疗周期也太长。胡凯文想突破这一点，便开始带领团队研究西医的治疗方法。

　　在剖析疗法的过程中，他发现虽然手术切除的方式很直接，但却容易复发，联合放化疗的副作用又太大，在跟患者深入的沟通中，他感受到一定要给他们更高的生活质量，绝非单纯以痛苦换取生命的点滴。他觉得，当一个人浑身插满管子、因为放化疗而产生各种副作用、痛苦不堪时，再多的治疗手段都失去了意义。于是他想到了把传统中医治疗理念与现代治疗技术手段结合起来。

　　此后的几年，他不断研究探索新的治疗方法。终于在2003年，他尝试以微创、低损伤、可重复的方式治疗肿瘤，在腹腔镜下采用微创冷消融术完成了第一例肾上腺肿瘤手术，治疗效果很理想，开创了世界先例，由此他首次提出了肿瘤“绿色治疗”的新理念。

　　这之后的治疗方案中，他始终坚持勿以苦痛之资、换取生命之长的理念，运用绿色治疗的方法为患者解除痛苦。

　　几年前，胡凯文接到一位年轻患者的求助。“那是一个22岁就被诊断为肾癌的小伙子，确诊后他进行了腹腔镜下肾癌根治术，左肾全切。”胡凯文讲述称，术后第二年(2012年)，小伙子病情复发伴转移，2013年11月这名小伙子找到了胡凯文。胡院长立即结合他的病情发展和治疗经过，采用肿瘤“绿色治疗”理念，为其制定实施具体治疗方案。

　　“2010年被诊断患有肾癌时，我才22岁。当时不敢相信，甚至怀疑诊断有误，但自己仍十分沮丧，在得知此病的生存率和大概预后情况后感觉天都要塌了”。小伙子坦言，这种状态持续几天后，想到自己还很年轻、很多事情还没有做，哪怕有一线希望也不能放弃。

　　当谈及如何接触到中医绿色治疗时，他说：“起初经历过费用很高的西医治疗，但医生对预后情况模棱两可，不能确定将来会如何发展并制定出有效的治疗方案，西医治疗的痛苦和对下一步的未知促使自己选择尝试中医。”

　　在面对小伙子肿瘤术后复发并出现转移的情况时，胡凯文有针对性的采用了肿瘤“绿色治疗”理念，制定实施具体治疗方案。先在CT引导下实施左肾复发病灶微创冷消融减瘤术，给予局部治疗;而后根据全身辨证，以“补”为主施治;进而调整机体状态，改善身体环境使之不利于肿瘤的生存。

　　经过他的一轮治疗后，患者坚持服用中药，并于每月复诊一次，定期复查腹部增强CT，病灶未出现明显变化。如今，在近4年时间里，小伙子工作、生活正常，且已结婚生子，家庭幸福美满。

　　每出一套治疗方案前，胡凯文都会先问问自己，这套治疗方案是否会让患者更痛苦?

　　2011年，一位特殊的患者登门造访。“无意间的CT检查发现左下肺内占位，一句‘肺癌可能性大’将我与‘癌症’扯上了关系。”患者马女士轻描淡写讲述着她和肿瘤和平共处的经历。

　　她不愿将来因为体力状态变差而影响自由自在的幸福生活，于是她毅然决然地拒绝了手术、放化疗，选择微创冷消融术联合中药调理的“绿色治疗”。从2011年底发现左下肺腺癌，她接受过两次微创冷消融术，结合中药调理，她“带瘤”工作、出差、游玩，看起来和周围人没有任何差别，生活依然幸福、快乐，至今已5年有余。

　　虽然上天跟她开了个玩笑，将她推近了死亡，但她却从容微笑，也许这也是她与“癌症”可以长期和平共处的法宝之一。胡凯文教授倡导的肿瘤“绿色治疗”理念，在临床上亦强调因人制宜，他常给肿瘤患者树立信心，教他们正确认识肿瘤和肿瘤的治疗，让患者保持良好的心态，在保证或提高患者生活质量的前提下，延长生存期。

　　何为情怀，用一份美好去承载生活，用一份执着去厚待生命。

　　他对我讲，之所以多年前的那些细节至今仍历历在目，是因为病人绝望时的每一个字、每一个眼神都是对医生及现代医学的严峻拷问。

　　多年来，他做过微创冷消融术局部治疗的患者中年龄最大的106岁，最小的仅有6岁，所以患者笑称其微创冷消融术为“跨越百年的绿色治疗”。由于白天工作繁忙，他只能每天晚上下班后安排实行手术，胡凯文为了能够救治更多病人，废寝忘食，每晚至少做三台手术，常常持续工作至凌晨才结束。他说，如果能够缓解病人的痛苦再辛苦也是值得的，“患者摆脱病痛后的那一个笑容、那一声谢谢就是对我最大的肯定和慰藉”。

　　本没有生来就完美的医术，只有不断的努力去创新。医学也不是纯粹的科学，仅凭一腔热情是远远不够的，还需要坚持磨练治疗技巧，需要踏踏实实的研究、探索、不断的尝试，需要学习国际先进的技术手段。

　　他语重心长充满期望的说，希望梦想能够照进现实，用自己的理念和技术让更多的肿瘤患者病有所医、医有所效、少受痛苦、早日康复。

　　人间万象，生命万千。看过执手泪眼的分离，看过大病初愈的喜悦，胡凯文就是这样一直以一种慈祥的姿态对待每一位奔向他的患者，初心不改。